মূলঃ হারুকি মুরাকামি
“সে সারা, সারার পুদিনা-সবুজ জামা, তার আনন্দিত হাসি এবং মধ্যবয়সী যে মানুষটার হাতে হাত ধরে সে হাঁটছিল, তাকে নিয়ে ভাবল। কিন্তু এই ভাবনা তাকে কোনো গন্তব্যে নিয়ে গেল না।
মানুষের মন হলো রাতের পাখির মতো। নীরবে সে কোনোকিছুর জন্যে অপেক্ষা করতে থাকে। তারপর যখন সময় আসে, তখন সে সোজা সেটির দিকে ছুটে যায়।
সে চোখ বন্ধ করল এবং অ্যাকর্ডিয়নের সুরের কাছে নিজেকে সমর্পণ করল। গোলমেলে কণ্ঠস্বরগুলোর মধ্যদিয়ে সেটি তার কানে পৌঁছাচ্ছিল। ভেঙে পড়া ঢেউয়ের আঘাতে প্রায় ডুবে যাওয়া সাইরেনের শব্দের মতো।”